"Ele era ganancioso apenas quando se tratava de mim" - memórias da filha de Steve Jobs

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Última modificação: 2023-12-17 04:08

Um trecho do livro "Peixinho", em que o gênio e o inventor se revelam de um lado inusitado.

Uma vez perguntei ao meu pai se ele doava para instituições de caridade. Em resposta, ele retrucou, dizendo que "não era da minha conta". Certa vez, Lauren comprou um vestido de veludo para sua sobrinha, pagando com seu cartão, e isso resultou em um escândalo - ele leu em voz alta os números do cheque na cozinha. Presumi que seu punho cerrado era parcialmente culpado pela falta de móveis na casa, que Reed não tinha uma babá para ajudá-lo constantemente, que a governanta aparecia ocasionalmente. Talvez eu estivesse errado.

Nos supermercados, quando visitávamos o Gap e nos restaurantes, ele calculava em voz alta quanto custava e quanto uma família comum poderia pagar. Se os preços fossem altos demais, ele ficaria indignado e se recusaria a pagar. E eu queria que ele admitisse que não era como todo mundo e passasse sem olhar para trás.

Também ouvi falar de sua generosidade: ele comprou um Alfa Romeo para Tina, e Lauren comprou um BMW. Ele também pagou o empréstimo de estudante dela. Parecia-me que ele era ganancioso apenas quando se tratava de mim e se recusava a me comprar outro par de jeans, ou móveis, ou consertar o aquecimento. Ele era generoso com todos os outros.

Era difícil entender por que uma pessoa que tem tanto dinheiro cria uma atmosfera de escassez ao seu redor, por que não nos rega com isso.

Além de um Porsche, meu pai tinha uma grande Mercedes prata. Eu o chamei de Pequeno Estado.

- Por que pequeno estado? - perguntou o pai.

“Porque é do tamanho de um estado pequeno, pesado o suficiente para esmagá-lo e caro o suficiente para alimentar sua população por um ano”, respondi.

Era uma piada, mas eu também queria ofendê-lo - mostrar o quanto ele gasta consigo mesmo, forçá-lo a mergulhar em si mesmo, para ser honesto consigo mesmo.

“O Pequeno Estado”, disse ele, rindo. “É muito engraçado, Liz.

Uma vez, passando por mim no corredor, meu pai disse:

- Sabe, cada uma das minhas novas filhas tinha um relacionamento mais complicado com o pai do que a anterior.

Eu não sabia por que ele disse isso e que conclusão eu deveria ter feito.

A maioria das mulheres que conheço, como eu, cresceu sem pai: seus pais as abandonaram, morreram, se divorciaram de suas mães.

A ausência de um pai não era algo único ou significativo. O significado do meu pai era diferente. Em vez de me criar, ele inventou máquinas que mudaram o mundo; ele era rico, famoso, mudou-se na sociedade, fumou maconha e depois cavalgou pelo sul da França com um bilionário chamado Pigozzi, teve um caso com Joan Baez. Ninguém teria pensado: "Esse cara deveria estar criando sua filha em vez disso." Que absurdo.

Não importa o quão amargo foi para mim que ele não esteve por aqui por tanto tempo, e não importa o quão intensamente eu senti essa amargura, eu a reprimi em mim mesmo, não me deixei perceber isso completamente: estou errado, sou egoísta, eu sou um lugar vazio. Eu estava tão acostumado a considerar minha atitude em relação a ele, sua atitude em relação a mim e, em geral, a atitude de pais e filhos em geral como algo sem importância, que não percebi que essa posição se tornou para mim tão natural quanto o ar.

E só recentemente, quando um amigo me ligou - mais velho do que eu, pai de uma filha adulta - e me contou sobre seu noivado, percebi uma coisa. Sua filha e seu noivo vieram lhe contar a novidade e, para sua própria surpresa, ele começou a chorar.

- Por que você chorou? Eu perguntei.

“É que, desde que ela nasceu, eu - minha esposa e eu - tivemos que protegê-la e cuidar dela”, respondeu ele. - E percebi que agora é dever de outra pessoa. Não estou mais na linha de frente, não sou a pessoa principal na vida dela.

Depois dessa conversa, comecei a suspeitar que havia subestimado o que havia perdido, o que meu pai havia perdido.

Morando com ele, tentei expressar isso em uma linguagem cotidiana - a linguagem de lava-louças, sofás e bicicletas, reduzindo o custo de sua ausência ao custo das coisas. Senti que não me deram ninharias, e essa sensação não foi embora, doeu no meu peito. Na verdade, era algo mais, todo o Universo, e eu senti isso na minha barriga durante aquela conversa ao telefone: entre nós não havia aquele amor, aquela necessidade de cuidar um do outro, que são só entre pai e filho.

[…]

Uma noite, quando Lauren estava voltando para casa, saí para encontrá-la no portão, onde cresciam roseiras.

- Você conhece aquele computador, Lisa? ela perguntou, fechando o portão ao tilintar do ringue. Seu cabelo brilhava ao sol, e ela tinha uma pasta de couro sobre o ombro. “Foi nomeado após você, certo?

Nunca tínhamos conversado sobre isso antes e eu não sabia por que ela estava perguntando agora. Talvez alguém tenha perguntado a ela.

- Não sei. Provavelmente - eu menti. Esperançosamente ela encerraria o tópico.

“Deve ser uma homenagem a você”, disse ela. - Vamos perguntar quando ele voltar.

“Não importa”, respondi. Eu não queria que meu pai dissesse não de novo. Embora, talvez se Lauren perguntar, ele responderá afirmativamente?

Poucos minutos depois, ele apareceu no portão e Lauren foi até ele. Eu a segui.

“Querida,” ela disse, “aquele computador foi nomeado após Lisa, certo?

“Não”, respondeu ele.

- Verdade?

- Sim. Verdade.

- Vamos - ela olhou nos olhos dele. Senti admiração e gratidão por ela insistir quando eu teria desistido. Eles se encararam nos olhos enquanto permaneciam no caminho que levava à porta.

"Não tem o nome de Lisa", respondeu meu pai.

Naquele momento, lamentei que ela perguntou. Fiquei envergonhado: agora Lauren sabia que eu não era tão importante para meu pai quanto ela provavelmente pensava.

"Então, de quem você deu o nome dele?"

"Meu velho amigo", disse ele, olhando para longe, como se estivesse se lembrando. Com saudade. Foi por causa da tristeza sonhadora em seus olhos que acreditei que ele estava falando a verdade. Caso contrário, era mais como um fingimento.

Tive uma sensação estranha no estômago - apareceu quando enfrentei a falsidade ou a estupidez, e ultimamente mal me deixou. E por que ele mentiria? Seus verdadeiros sentimentos claramente pertenciam à outra Lisa. Nunca soube que em sua juventude ele conheceu uma garota Lisa, e depois contou a minha mãe sobre isso. "Absurdo!" foi sua resposta. Mas talvez ela simplesmente não soubesse, talvez ele tenha mantido a primeira Lisa em segredo de nós dois.

"Desculpe, amigo", disse ele, dando um tapinha nas minhas costas e entrou na casa.

Lisa Brennan-Jobs é jornalista, filha de Steve Jobs de seu primeiro casamento. Eles tiveram um relacionamento difícil desde o início, Jobs não reconheceu a paternidade por muito tempo, mas depois levou a garota para ele. Neste livro, Lisa descreveu seu crescimento e as dificuldades de se comunicar com seu pai.